第15章
  接下来,他应该直接休息的。
  然而,就在他准备踏进卧室门槛的一刹那,一个念头钻入脑海。
  刚才晾衣服的时候,手碰到了晾衣杆,已经不干净了。
  他退回卫生间,拧开水龙头,开始洗手。
  打上肥皂,冲洗,关水。
  可关水龙头时,手又碰到了旋钮,他觉得再次被污染了。
  于是,他重新开始,先清洗水龙头,再洗手。
  如此来回三四次,终于觉得双手洁净了。
  可刚松了口气,他又觉得脚也不干净了,刚才洗手时,似乎有水花溅到了脚背上。
  他像是走不出陷阱的笼中困兽,开始了新一轮的清洗。
  从脚到手,再从手到脚......他逐渐无法思考,只是被一种强大且重复的冲动驱使着,机械地重复着冲洗的动作。
  手上的皮肤因过度冲洗而起皱发白,意识甚至变得模糊,只剩下必须弄干净的念头。
  最终,陈璋撑着洗漱台,低声抽泣。
  他是个疯子,是个神经病,是个怪物。
  就这样过了好几分钟,他才抬起头,望向镜中的自己,脸颊没几两肉,眼下一片深褐色的黑眼圈,整个人看不到一点活气。
  他的左眼下方有颗从小就在的黑痣。
  小时候隔壁的老奶奶说这是颗泪痣,预示这辈子要哭很多次。
  陈璋觉得这话不吉利,所以他不喜欢哭。
  哭泣没有好处,只会让陈远川打得更狠。
  回想起刚才与陈远川的见面,陈璋不得不承认,有好几个瞬间,他几乎要动手掐死陈远川。
  他又掬水洗了把脸,再次重复洗手、洗脚的动作,强行压下身体的不适感,才终于走进卧室。
  这间屋子是他的安全区,除了他自己,谁都不能进来。
  就连他自己,也必须每天洗完澡、洗完头才能上床。
  这也是他不愿与别人同住的原因。
  大学时,若有人不小心碰到他的床,他会立刻更换床单,哪怕让对方面上难堪。
  努力平复心情后,陈璋还是拨通了王知然的电话。
  王知然接得很快,“怎么了?”
  陈璋直接问:“是你告诉陈远川我住在这的吗?”
  王知然一愣:“陈远川去找你了?”她很是诧异,随即否认,“我没告诉他你住哪儿。”
  陈璋不信:“那他是怎么找到我的?”
  王知然也有些不悦:“陈璋,你是在质问我吗?这事我有必要撒谎吗?”
  “我承认之前没跟你说他回来的事,是我不希望你知道,更不想他去找你。你意外撞见他,你不高兴,我理解,但这件事我不能接受。”
  “你既然已经认定是我做的,再打电话来问,又有什么意义?”
  她的声音渐渐带上愤怒的情绪,“你不是带着问题来问我,你是带着答案来审问我!”
  这些天,王知然能感觉到陈璋一直在生气,也始终拒绝沟通。
  她一直忍着,这些陈年旧事,她作为母亲,自认有责任承担一部分。
  但不代表她能接受无端的指责。
  陈璋沉默了。
  他的确先入为主,的确不信任王知然。
  原本汹涌的情绪像被突然截断,他意识到自己的行为有多荒唐。
  他不该这样对待她。
  电话两头安静了近一分钟。
  王知然再开口时,语气缓了些,“老家的房子很早前就拆了,陈远川之前一直借住在一个亲戚家。至于他怎么找到你的,我确实不知道。”
  她顿了顿,声音很低,带着一丝疲惫:“陈璋,我不傻,同一个坑,不会跳第二次。”
  陈璋低声说:“......对不起。”
  王知然也软下声音:“我之前是意外遇见他的,他病了,找我借钱,他是你爸爸,所以我......”
  她话没说完,陈璋已挂断了电话。
  所以,是因为他,才借的钱吗?
  为什么总打着为他好的理由,做他最讨厌的事?
  陈璋觉得头痛,眼眶也跟着一阵阵发痛。
  他闭上眼,躺在床上。
  高三之前,陈璋只有一个念头:远离蓉城。
  这座城市对他而言,几乎没有任何美好的存在。
  他想逃到很远的地方,再也不见任何人。
  高二那年,王知然和汤勤为离婚了。
  她是净身出户的,口袋里只有几千块钱,收拾了几件衣服,就带着陈璋离开了。
  汤佳的生活有汤勤为保障,不用担心。
  可陈璋没有。
  王知然总是对他说:“没事,有妈在,还怕没一口饭吃吗?”
  那时,陈璋并没有实感。
  直到高三交学费那天,陈璋读的是蓉城最好的高中之一,八中,一所私立学校。
  正常考进去的学生学费要三万,买分数进去的甚至要十几万。
  陈璋初中还算努力,是自己考进去的。
  学费通常要在开学前一周打到学校账户。
  陈璋直到最后一天才交上。
  那晚的情形,他记得很清楚。
  在天桥底下,他和王知然坐在车里,借着车内昏暗的灯光,一点一点地数钱。
  一元、五元、十元……几乎全是皱巴巴的零钱,是王知然一单单跑车挣下来的,东拼西凑,才勉强凑齐。
  那还是现金为主的年头。
  王知然没有固定线路,也没有稳定的客源。为了多赚一些,她还会去偏远的工地附近载那些满身灰土的工人。
  用一辆蓝色的面包车。
  他们在旁边超市把零钱换成百元钞,仔细数清,才走进银行自助存取机存钱、转账。
  陈璋站在银行门外等王知然。
  夜很深了,街上没什么人。
  他站在树下,他眼眶有些发酸,便仰起头,想找找天上的月亮,透过层叠的树叶缝隙,他望见了一束光。
  他以为是月光,不自觉地向前走了几步,想看得更真切些。
  可当他走出树影,站在空旷处抬头,才看清那根本不是月亮。
  那是一抹高层居民楼家窗里透出来的光。
  陈璋忽然觉得心里涨涨的、酸酸的、麻麻的。
  他回头,隔着玻璃,望向银行自助区里王知然的背影。
  她很矮,大概只有一米五八,很瘦,体重不到九十斤,头发在灯下泛着枯黄。
  他突然觉得,这个女人如此强大,又如此脆弱。
  他不想离开蓉城了。
  那一盏灯,何尝不是王知然为他点亮的呢?
  他是埋怨过王知然的。
  可他更清楚地知道,他爱她,就像冬天穿着棉衣走在下着小雨的街道上。
  雨不大,但很冷。
  那件棉衣,却是唯一能给他温暖的东西。
  算了。
  他心想,算了。
  这件事,就算了吧。
  陈璋试图说服着自己,眼泪却不受控制地不停流下,湿了他整张脸。
  直到手机铃声突兀地响起,他看也没看就接了起来。
  “陈璋。”
  是顾扬名的声音,透过听筒传来,却格外清晰。
  陈璋沙哑地应了一声,带着浓重的鼻音,“......嗯?”
  顾扬名的声音忽然放得很轻、很软,像羽毛一样轻轻刮过陈璋的心头。
  “你是不是哭了?”
  第12章
  如果没人问这一句,陈璋或许不会更加难受。
  就像小时候,每次挨打后,他蜷缩在木桌下,内心渴望有人能发现他,带他离开那个充满酒臭和咒骂的家。
  可惜,没有人会来。
  他需要这一声问候,却更加羞耻于这一句问候。
  他害怕回应之后,对方会追问:“你为什么哭?”
  更害怕对方会说:“这点小事,不值得哭。”
  一个成年人似乎没有权利纠结于儿时的痛苦,那会被视为不成熟和矫情的表现。
  所以陈璋选择了沉默。
  他在等对方挂断电话。
  但顾扬名没有这样做,他甚至没有催促陈璋。
  时间一分一秒流逝,听筒紧紧贴在耳边,彼此都能够听见轻浅的呼吸声,证明着对方的存在。
  大概过了两三分钟,顾扬名开口,眼角湿润,声音有些嘶哑,像是极力压抑着什么。
  “陈璋,我可以不挂电话吗?”
  这句话让陈璋没来由地心虚慌乱起来。
  他没有挂断,没有追问是不是哭了?也没有问为什么哭?
  他只问,可不可以不挂电话?
  这让陈璋更想推开对方。
  他沉默片刻,坐起身,干咳几声,深吸一口气,语气有些欲盖弥彰的强硬。
  “你打来是可怜我吗?”
  “还是来嘲笑我?”
  “或者说就是单纯想八卦一下,楼下和我吵架的那个人是谁?和我有什么关系?”
  这样的陈璋,顾扬名太熟悉了。