第45章
  致许念昕:
  见字如面,我把这栋宅子和这些银票留给你,我们从此各自安好,不要再见面了。
  沈怀熙
  “致许念昕”…
  她看着这四个字,眼泪毫无预兆地砸在纸上,晕开了墨迹。
  从前沈怀熙唤她,从来都是“念昕”,软声软语,带着独有的温柔,连生气时都只会皱着眉叫她“小昕”。
  可现在,连名带姓的称呼,像一把冰冷的刀,狠狠扎进她的心里。
  原来我们之间…
  已经陌生到这样的地步了吗?
  只能连名带姓。
  她捧着信纸,眼泪汹涌而出,模糊了视线。
  寥寥几句,没有理由,没有解释,没有不舍,甚至连一句“对不起”都没有,就这么轻易地,将我们过往的所有,一笔勾销。
  好一个狠心的人。
  这就是断崖式分手吗?
  你那怕说我两句也好,骂我两句也罢。
  可就是这样,什么都没有。
  她疯狂地回想,从他们相遇的那天起,桩桩件件,都在脑海里翻涌。
  她想起沈怀熙穿着一身月白旗袍站在海棠树下,温婉动人地看着她;想起她多次不顾自己安危,出手救下她;想起她们并肩作战搬倒沈砚青,想起她第一次带她回家…
  想起无数个夜晚,她加班回来,她为她温着热水,替她揉着酸痛的肩,她会抱着她,说“有你在,真好”;想起他们一起在小院里种花,花开时,沈怀熙会摘下最盛的一枝,插在她的发间,低头吻她的唇角,说“我的念昕,比花儿还好看”;想起他们相拥而眠,她在她怀里醒来,阳光落在沈怀熙的脸上,她伸手去碰,沈怀熙会抓住她的手,放在唇边轻吻,眼底是化不开的宠溺。
  她们接吻,缠绵,拥抱,陪伴彼此走过很多个日夜。
  她知道沈怀熙忙碌,知道她肩上有商会的重担,所以她从不多问,从不打扰,只是守着这个小院,守着一盏灯,等她回来。
  她以为只要她一直等,一直陪着,就能等到一个安稳、幸福的未来。
  甚至昨天,沈怀熙还抱着她好久,还和往常一样,带着她的温度,带着她的牵挂,出门去工作。一切都那么正常,正常得让她以为,他们的日子会一直这样安稳下去。
  一切的一切,都没有问题。
  可为什么?
  为什么突然就不要我了?
  为什么连一句解释都不肯给?
  她看着桌上那碗早已凉透的莲子羹,那是她下午特意炖的,想着沈怀熙回来能喝上一口暖的;看着床头挂着的那件沈怀熙为她裁的素色旗袍,针脚细密,是她熬夜赶制的。
  所有的一切,都还带着沈怀熙的气息,都还留着他们甜蜜的痕迹。
  可给她回忆的那个人,却已经走了。
  只留下她一个人,守着这栋空荡荡的宅子,守着这些冰冷的回忆。
  眼泪模糊了视线,她趴在桌上,肩膀剧烈地颤抖,却哭不出声,只有压抑的呜咽,在寂静的屋里回荡。
  我以为,只要我一直欺骗自己就会没事。
  我以为,只要我一直不去过问就会没事。
  我以为,只要我一直活在梦里就会没事。
  可是我错了,我错的离谱。
  她还是不要我了。
  她还是抛弃我了。
  窗外的夜色彻底笼罩下来,屋里的灯火明明灭灭,映着她泪流满面的脸。
  她伸手,抚过纸上沈怀熙的名字,指尖冰凉,心里的疼,却像是要将她整个人撕裂。
  原来那些温柔,那些拥抱,那些承诺,都只是一场梦。
  梦醒了,她什么都没有了。
  只有这栋空荡荡的宅子,和一叠厚厚的法币,还有这封,寥寥数语,却将心碎诠释得淋漓尽至的、她留给我的最后一封信。
  第49章 无法释怀
  距离她不告而别…
  已经过去一年零七个月。
  许念昕搬离了那座满是回忆的小院,在城南租了个带天井的小院子,在旁边开了家“许氏照相馆”。
  她用沈怀熙留下的银票拿出一部分做了启动资金,没动那栋宅子,也没动木匣里剩下的钱。
  那些钱被她原封不动地锁回木盒,压在箱底,像封存一段不敢触碰的过往。
  她把所有精力都砸在摄影上。
  从前为了沈怀熙,她搁置了相机。
  但…她现在走了。
  如今相机成了她唯一的依靠。
  从最基础的人像、证件照,到尝试民国少见的风景纪实、街头抓拍,她摸索着改良布光,学着用不同的胶卷拍出细腻的光影,甚至自己动手改装暗房设备。
  照相馆的生意渐渐红火起来。
  没有大富大贵,但每日里总有街坊邻里来拍全家福,有学生来拍毕业照,有商人来拍商铺门面,小客源源源不断。
  不到半年,她就赚回了当初用掉的本金,一分不少地补回木匣,再没动过里面分毫。
  但是她变了。
  从前眉眼间总带着软意,笑起来眉眼弯弯;如今脸上少了笑意,多了几分沉静与凌厉。
  她把自己逼得连轴转,天不亮就去暗房冲洗照片,白天守着相机,晚上整理底片、研究技法,忙到沾枕就睡。
  她以为忙到极致,就能把沈怀熙从脑海里挤出去。
  可没用。
  越是刻意遗忘,梦里越是清晰。
  每当她好久没再想起她的时候,每当她以为她真的要忘记她的时候,她又出现在她的梦里。
  梦里还是那座小院,海棠开得正好,沈怀熙穿着月白旗袍站在树下,朝她伸手,声音温柔:“念昕,过来。”
  她不敢相信,她想立刻跑过去,却总也迈不动步,眼睁睁看着沈怀熙的身影一点点淡去,最后只剩满院空寂。
  醒来时枕头上总是湿的,心脏像被一只手攥着,闷得发疼。
  她时常会想,或许她也应该释怀了。
  沈怀熙终究是不知道她的来路。
  她不是这个时代的人,在这个陌生的时代,她没有父母,没有过往,像凭空出现的一缕孤魂。
  倘若沈怀熙问起,她该如何作答?
  说自己是从百年后穿越而来?
  太过荒诞,连她自己都觉得难以置信。
  她也不知道她是否会在某个时刻突然消失…
  然后这个时代…
  没有她来过的痕迹。
  或许沈怀熙的离开,本就有她的理由。
  或许是商会的压力,或许是家族的逼迫,即使她也从未向沈怀熙提起过她的家庭,她的过往…
  她于沈怀熙而言,终究只是个来路不明的陌生人,一段不敢深究的过往。
  她想原谅沈怀熙的不辞而别。
  也想放过自己。
  可原谅二字…
  说起来容易,做起来却难。
  某个午后,阳光透过照相馆的玻璃窗,落在她刚冲洗好的照片上。
  照片里是一对新人,眉眼间满是欢喜,像极了从前的她和沈怀熙。她指尖抚过照片上新人相握的手,忽然就红了眼眶。
  她走到天井里,坐在石凳上,像从前在那座小院里一样。
  风拂过,带着淡淡的桂花香…
  巷口的点心铺也卖桂花糕,她偶尔会买一块,却从不敢多吃。
  怕多吃几块又会唤起有关她的回忆…
  她低头看着自己的手,这双手从前为沈怀熙温过茶、揉过肩。
  如今又握着相机,调着光圈,按下快门,记录着别人的幸福。
  她想不断给自己催眠:她或许不是放不下沈怀熙,是放不下那段被温柔以待的时光,放不下那个曾经满心欢喜、眼里只有一个人的自己。
  她深吸一口气,抬手抹掉眼角的湿意。
  阳光正好,天井里的月季开得热烈。照相馆里传来客人的声音:“许老板,好了吗?”
  “来了。”她应了一声,起身整理好衣襟,脸上恢复了惯常的沉静,转身走进亮堂的照相馆。
  她知道,释怀不是忘记,而是带着过往继续往前走。
  她的摄影梦还在,她的人生还长,不必困在一场醒不来的梦里。
  至于沈怀熙,就当是一场盛大的梦。
  梦醒了,她就该好好活自己的人生了。
  日子照旧在快门声与显影液的气味里流转。
  许念昕埋首于暗房与镜头之间,指尖磨出薄茧,眼神却比从前更稳。
  她不再刻意驱赶回忆,只是让它们像旧底片一样,安静沉在心底。
  这天午后,照相馆的木门被轻轻推开。
  进来的是位穿素色旗袍的女子,身形清瘦,面上覆着一层半透的白纱,只露一双眼。
  那双眼眼尾微挑,瞳色偏浅,抬眼望向她时,许念昕手里的相机“哐当”一声撞在桌沿。
  是……她吗?
  心跳猛地撞在胸腔里,几乎要破喉而出。
  是太想了,还是真的太像?